darrus | пятница, 17 января 2014

Много, долго и про грустное - мне надо выговориться, наверное. Под кат на всякий случай.
читать дальшеЯ, наверное, совсем бесчувственная? Ни разу не заплакала сегодня. Но я вообще не понимаю смысла этих всех церемоний - то, что там лежит, не имеет никакого отношения к человеку, которого я люблю. Вот никаких эмоций, вообще, но я думала, что меня проберёт, когда я войду в квартиру, увижу портрет, награды и не увижу его. Ещё и то, что мы утром шли вдоль дома вместе, втроём, но не в гости к ним. Нет, до сих пор ничего не чувствую. Вернее, не чувствую, что это правда. Что-то такое в параллельной реальности, не укладывающееся в голове.
Бабушка периодически порывалась плакать, но тихо так, про себя. Ещё и пока стояли ждали своей очереди, в какой-то группе перед нами пожилая женщина билась в истерике и орала, её из зала выводили под руки, и бабушка с её сестрой тихонько возмутились и осудили, что ну зачем же так. Папа утром встал совсем плохой, есть не хотел, разговаривал так преувеличенно спокойно и суетливо. Потом замотался, как-то вроде расслабился, на поминках царило веселье и тёплая семейная атмосфера с воспоминаниями. А вечером пришли домой, выпили коньяка, потом он выпил ещё, потом ещё - не берёт. На второй заход я предложила разбавить газировкой - взяло, в первый раз вижу папу пьяным (лыка не вяжущим, вернее) - мама его уложила, ему ещё и с сердцем стало плохо, напоили сердечными каплями, вроде спит. Он совершенно спокойно держится, по нему не скажешь, что беда случилась, но вот накрыло.
Хорошо, что всё-таки затеяли отпевание, потому что когда внесли в зал и включили эту жуткую музыку, мне чуть плохо не стало. Именно что не страшная и не печальная музыка, а противная на редкость, тут батюшка пришёл, хрень выключили и он стал петь. Нормально так спел, хоть и по очень сокращённому варианту - даже я, невоцерковлённый человек, это понимаю. Зато все очень спокойно, без истерик и без слёз простояли эти 20 минут. Мама молодец, сообразила схватить стул и посадить бабушку - она сидя тоже нормально продержалась.
А у меня какой-то странный механизм замещения. Когда умер дедушка Володя, сразу появился образ - у него были глаза василькового цвета, я никогда таких не видела больше, и я его себе представляю в белой рубашке в крупную клетку под цвет глаз, в белой кепке, он держит за руль велосипед и машет нам - мы уезжаем на автобусе. Я более чем уверена, что это сборная картинка, я такого в реальности не видела, но прямо как фото перед глазами. Бабушка Поля в розовой кофте и белом цветастом платке сидит у стола и рассказывает что-то. А когда вот во вторник сказали, что дедушка Миша умер, я тоже такую картинку увидела - как мы с ним идём мимо пруда по весеннему разнотравью, он опирается на палку, и мы идём под цветущие вишни играть в карты. И всё, что я сегодня видела, как мимо меня прошло, заслонённое этим образом. Это из детства картинка. Мы тогда играли в примитивную игру, я в преферанс научилась играть позже - дедушка был преферансистом, а я правил долго не понимала. А потом появился компьютер, на компьютере появился преферанс, и я выучила. И мы с ним стали играть. В последний раз в середине декабря. Он тогда плохо себя чувствовал, пообедал с нами, а потом лёг и сказал, что играть не будет. А через какое-то время бабушка сказала "ну может поиграете?", и он решил, что да. Встал, мы сыграли до 20, чтобы быстрее. Я не помню, кто выиграл. А потом я была 24 декабря, там было не до игр, мы ёлки наряжали. А потом на Новый год, 31 декабря. И главный подарок, как всегда, был календарь - большой перекидной настенный, формата А3, с картинами русских художников. И дедушка с нами его рассматривал, оказалось, там малоизвестные имена, но открытки половины у дедушки всё равно, как оказалось, есть. Календарь он одобрил, он любил, чтобы были не очень известные картины.
Я не представляю, как я буду читать историю искусства в новом семестре. Если бы не его коллекция открыток, я бы вряд ли стала искусствоведом. Уже лет с трёх я с ним смотрела открытки - сначала натюрморты с ягодами, потом изображения животных - я их называла - вот кошечка, вот лисичка. Не помню этого, помню, как рассматривали охоты - целая огромная пачка репродукций живописных полотен со сценами охоты. Ну и дальеш так пошло. У меня в лекциях огромное количество редких вещей тоже благодаря коллекции. И 31 числа он нам говорил, в какой музей надо обязательно зайти во время поездки, чтобы посмотреть открытки, я с телефона слазила в сеть, убедилась, что не попадаем на выходной...
А на самом деле, дай Бог мне, моим родителям и всем вообще умереть в 90+, на руках у родных, в здравом уме и твёрдой памяти и без каких-то особенных мучений. Я только в реальность до сих пор не могу поверить. Впрочем, я уже пять лет до конца не верю, что маминых родителей нет в живых. Хотя там был момент, когда накрыло. Смешной такой, как всё-таки мелочи роль играют. Мы приехали с мамой в деревню в первый раз без остальных родственников после того, как бабушки не стало. Вошли в квартиру, и я увидела бабушкину кровать, на которой не было связанного ей белого кружевного покрывала (эти вещи убрали, чтобы не пылились и т.д.). И когда я эту кровать без покрывала увидела, я не знаю, как сдержалась - мне хотелось выбежать из квартиры и не появляться там больше, потому что их больше нет. И то можно притвориться, что мы в Москве, а они там, в Бородино, и всё как должно быть.
Я к бабушке наезжусь за эти недели, не знаю, может, и пойму, что мне сегодняшний день не приснился. Дедушки не стало во вторник, я в среду вела лекции, зачёты, общалась со студентами, всё как обычно, а где-то на каком-то уровне реальности всё уже не как обычно и больше не будет. А завтра с утра экзамен, и опять приду и буду выполнять все привычные действия. Только у меня больше нет дедушки.
Вот как-то так.

По ходу жизни

Смотрите также